第19章 铁饭碗要没了

当天晚上。

家属院。

西都第七机械厂占地并不算小，主厂区、附属车间、仓库、办公楼占了大半个街区。

家属院在厂区东面，始建于昌宁三年，距今已经四十多年了，是三排五层、坐北朝南的红砖筒子楼，拢共住着一百多户工人及其家眷。

每座筒子楼共五层，每层有一条长走廊，走廊一边是十间宿舍，每间三十五平米，能住一家四五口人，另一边是高一米七五的护栏。

厨房在走廊里，每家一个煤炉子，一到饭点整条走廊全是油烟味和辣椒味，呛得人直咳嗽，但住久了的人闻着这个味儿才踏实，这是家的味道。

公共厕所在西边一楼，男厕在左，女厕在右。

家属院最热闹的地方是一号楼一层的公共水房，十个水龙头，一百多户人家共用。

每天早晚高峰，排队打水的人能从水房排到楼外面去，端着搪瓷脸盆的、提着铁皮水桶的、抱着孩子的，一边等水一边聊家常，家属院里的大事小情全在水房里传播。

韩铮走进家属院时水房里正热闹，几个家属在搓衣板上洗衣服，肥皂沫子溅了一地，一个抱着孩子的妇人在跟另一个妇人唠叨。

韩铮低着头从水房门口走过去没跟任何人打招呼，步子很沉，像脚底下绑了铅块。

他走到二号楼三层自己家门口，掏出钥匙开门进去。

门关上的那一刻，他靠在门板上长长吐了一口气，仿佛这口气憋了一路。

韩铮的家跟家属院其他人家没什么两样，都是两室一厅。

一厅是外屋，共十平米，兼客厅和饭厅功能，一张方桌、几把椅子、一个橱柜、一台缝纫机。

两室是里屋，即东西两间卧室，共二十五平米，东边那间是韩铮的两个孩子住的，因为都在外面上学，目前空着。

西边那间是韩铮与妻子王氏的，屋里摆着一张大床、一个衣柜、一张韩铮自己用角铁焊的书桌，桌上摞着一堆图纸和技术手册。

书桌靠墙的那面墙上挂着一幅字，上书“机械强国”，此乃韩铮自己用毛笔所写，字迹工整，一笔一画用力很大，墨都洇进了纸里，又粗又黑。

由于韩铮妻子前些年病逝了，目前是他一个人住。

他坐在这幅字下面盯了半晌，然后起身去了隔壁陈铸家。

五十六岁的六级工匠陈铸正在家里修一台坏掉的缝纫机。

他妻子钱惠兰在家属院里有个绰号叫“钱大姐”，不是因为有钱，是因为能干。

她是韩铮的表妹，嫁了陈铸之后就成了家属院里最有主心骨的女人。

谁家孩子没人带找她带，谁家两口子吵架也找她说和。

她嗓门大，脾气急，但心热，极具圣明西都特有的热心肠，嘴上骂你两句手上已经在帮你干活了。

此刻，钱惠兰正在厨房切菜，菜是白菜，没肉，炒白菜。

陈铸蹲在地上拿扳手捣鼓缝纫机。

这台缝纫机是钱惠兰做零活用的，平时不忙的时候接些缝补活计补贴家用。

前几天齿轮卡了，陈铸说“我修”，结果修了两天还没修好。

他修的是柴油机不是缝纫机，但老匠人嘛，什么机械都不服气，觉得没自己搞不定的。

韩铮推门进来时陈铸正骂骂咧咧：“这破玩意的齿轮比不上咱厂里最小号的……”

“老陈。”韩铮叫了一声。

陈铸抬起头看见韩铮的脸色，手里的扳手停了：“怎么了？”

韩铮没说话，走到旧方桌前拉开椅子坐下。

钱惠兰从厨房探出头来：“表哥，吃了没？”

“没。”韩铮顿了一下，道：“老陈，你把老周和孙师傅、赵师傅也叫来，关上门说。”

钱惠兰一看韩铮的表情，二话不说放下菜刀出了门。

十分钟后，陈铸家外屋挤了五个人，分别是韩铮、陈铸、五十八岁的六级锻工老周、五十一岁的五级车工孙师傅、四十四岁的四级钳工赵师傅。

关好门，拉上窗帘。

韩铮坐在方桌前看着面前四张被岁月和机油刻出沟壑的脸，沉默了三息，然后开口说道：“朝廷打算卖厂子了。”

他这句话一出口，屋子里仿佛被突然抽走了空气。

韩铮面前四个人的呼吸同时停了半拍，然后又同时接上，但接上之后的呼吸明显比之前加重很多。

陈铸第一个开口道：“卖给谁？”

“商人。”韩铮答道。

“哪个商人？”陈铸问道。

韩铮答道：“不知道。工部的意思是摸底、估值、然后转私。”

“转私？”

陈铸重复了一遍这两个字，像在嚼一块嚼不烂的硬东西，皱眉道：“就是把咱厂子……卖了？”

“对。”韩铮道。

陈铸的嘴唇抖了一下，低头看了看自己的右手，只见食指和中指各少了两截，那是嘉平八年造第一台小型低速柴油机样机时绞断的。

他手断的时候没哭，甚至还咬着牙把断指从齿轮里拽出来用破布缠了缠接着干活。

后来伤口感染，烧了三天三夜差点没命，最后命保住了，但是指头没保住。

那两截断指是他给这个厂子交的终身会费。

现在告诉他厂子要卖了？

陈铸站了起来，椅子往后一退磕在墙上发出“哐”的一声。

守在门外的钱惠兰吓了一跳，但她没推门进去，她知道男人屋里的事她进去了也帮不上忙。

陈铸站在屋中间，右手攥成了拳，沉声道：“厂子是朝廷的，我们也是朝廷的人，朝廷卖厂子，卖不卖我们？”

韩铮没有回答，因为他知道答案。

“缩官转私”转的是整个厂子，厂房、设备、地皮、库存以及人。

人在转私契约里叫“人员安置”。

“安置”这个词听着体面，但翻译成人话就是新东家接手之后，留不留你、怎么留、留多少、条件是什么，全由新东家说了算。

朝廷的“安置条款”里写了“不得无故裁撤原有匠人”，但“无故”两个字弹性大得很。

什么叫“有故”？

新东家说“技术不达标”是有故；说“岗位冗余”是有故；说“经营困难需要缩减编制”还是有故。

只要他想裁你，他总能找到理由。

韩铮把这些话咽了回去没有说，因为说了这帮老哥们今晚上谁也睡不了。

他只说了一句：“老陈，先别急。摸底调查八月十五才截止，后面还有估值、挂牌、竞买，远着呢。”

陈铸没有坐下，站在屋中间攥着那只断指的拳头浑身微微发抖。

三十年了！

他把自己最好的年头全给了这个厂子。

二十六岁进厂当学徒，三十四岁升五级工匠，三十八岁断了两根手指，五十岁升到六级工匠，五十六岁被通知厂子要卖了。

这三十年他图什么？

当然是一个为了“稳”啊！

官办工坊，铁饭碗，朝廷给养老。

苦是苦了点，累了点，银子不算多，但心里踏实，踏实是因为他知道只要厂子在，他就在；只要他在，一家老小就饿不死。

现在这个铁饭碗要没了。